La poesía también puede ser una forma de mirar el mundo desde un lugar propio. ¿Qué mirada o inquietud sientes que atraviesa tu escritura y qué te gustaría que los lectores pudieran reconocer en tus poemas?

Creo que mi poesía viene de ese lugar donde uno se está preguntando constantemente. No tengo respuestas claras, sino preguntas que duelen. Escribo desde la búsqueda de lo que nos duele en el cuerpo, en el alma, en el estar aquí sin saber bien para qué.

Lo que me atraviesa es ese proceso que llamo muerte y renacimiento: morir en lo que fuimos, en las máscaras que llevamos, en lo que creíamos que éramos. Es un proceso personal muy profundo, alimentado por la meditación, donde uno se va desnudando de lo que ya no sirve.

A mis lectores me gustaría que reconocieran eso: que no estamos solos en esa muerte cotidiana. Que el dolor tiene una forma, la herida tiene palabra, y que en ese proceso oscuro hay algo sagrado intentando nacer. Que la transformación no es bonita ni fácil, pero es verdadera.

Los seis poemas que compartes en esta edición dialogan entre sí de alguna manera, ya sea por sus temas, imágenes, tono o sensibilidad. ¿Qué relación encuentras entre ellos? ¿Hay algo que, al reunirlos, hayas descubierto sobre tu propia escritura o sobre la intención de lo que quieres compartir?

Al reunirlos, me doy cuenta de que todos cuentan el mismo viaje, pero desde diferentes momentos de la muerte.

Algunos poemas están en la oscuridad («Alma extraviada», «El atajo»), donde uno está perdido, buscando sin encontrar. Otros ya están en el proceso de renuncia («El altar», «Revelación de claustro»), donde el cuerpo empieza a soltar. Y otros ya están en el renacimiento («Retorno», «Plegaria de muerte y nacimiento»), donde algo nuevo nace desde las cenizas.

Lo que descubrí es que no escribo sobre la muerte de una sola forma: la muerte es un viaje largo, con muchas muertes pequeñas adentro. Y cada poema es un paso en ese camino. Son seis conversaciones conmigo misma en diferentes etapas de esa transformación.

Todos tienen una carga simbólica muy fuerte porque vienen de momentos de meditación profunda, donde el símbolo no es algo que yo invento, sino algo que emerge. El bosque, el altar, el mar, la luz… son imágenes que llegan cuando uno está en silencio escuchando su yo interno.

A veces un poema nace de una imagen, una palabra, una experiencia o incluso de algo difícil de nombrar. ¿Recuerdas cómo surgió alguno de los poemas que forman parte de esta antología? ¿Qué ocurrió entre esa primera intuición y la versión que finalmente decidiste compartir?

«Plegaria de muerte y nacimiento» surgió de una meditación muy intensa donde sentí literalmente esa muerte en vida, ese momento donde uno se rinde ante algo más grande que uno mismo. La primera vez fue casi una explosión de palabras: las máscaras, los harapos, las maestras, la luz dorada. Fue visceral.

Después tuve que pulirlo, darle forma sin perder esa crudeza, esa verdad que salió del silencio. El desafío fue que no sonara religiosa o sagrada de manera artificial, sino que fuera genuinamente mística porque lo es.

Con «El altar», fue diferente. Surgió de una caminata en el bosque, de ese momento donde el cuerpo se detiene porque algo sagrado está pasando. Ahí el proceso fue más lento: revisitar esa sensación una y otra vez hasta que las palabras capturaran exactamente ese temblor, ese «no me abandones» que es tan vulnerable.

El viaje fue siempre el mismo: primero la intuición viva, cruda, sin forma. Luego el trabajo de no perderla al darle estructura. La versión final es donde logro que siga ardiendo sin desaparecer.

¿Hay alguna emoción, pregunta o reflexión que te gustaría que permaneciera en quien se encuentre con tus poemas, incluso después de cerrar el libro?

Me gustaría que quedara esta pregunta: «¿Qué necesita morir en mí para que algo nuevo pueda nacer?».

Porque eso es lo que yo misma estoy preguntando constantemente. Mis poemas no tienen respuestas tranquilizadoras. No vienen a decir «todo estará bien».

Lo que quiero es que quien lea entienda que el dolor tiene una función sagrada, que la herida no es un fracaso sino un portal. Que esa sensación de estar perdida, de dar vueltas sin saber para dónde ir, es parte de un proceso.

Y quiero que se queden con esto: que en el silencio, si uno aprende a escuchar, hay voces que hablan. Que la meditación no es escapar de la vida sino meterse más profundamente en ella. Que la transformación es real, que cuesta, que duele, pero que es posible.

Si alguien cierra el libro y se pregunta «¿qué necesito soltar?», entonces mi poesía hizo su trabajo.

Toda obra forma parte de un recorrido que continúa. Mirando hacia adelante, ¿qué búsquedas, proyectos o caminos creativos te gustaría explorar en esta nueva etapa de tu trayectoria?

Sigo en esa misma búsqueda, pero quiero hacerla más audible. Tengo un poemario completo que es todo este viaje de la muerte y renacimiento, y quisiera que se publicara.

Pero además, quisiera explorar cómo la poesía puede ser un acto colectivo de sanación. No solo mi muerte y mi renacimiento, sino los nuestros, los de todas. Cómo lo íntimo y lo sagrado pueden ser un espacio donde nos encontramos en eso que compartimos: el dolor, la búsqueda, la transformación.

También quiero seguir escribiendo desde la meditación, pero explorar cómo la poesía puede denunciar, sin perder la mística. Cómo escribir sobre la injusticia, la violencia silenciada, los duelos colectivos, con la misma profundidad que escribo sobre la transformación personal.

Y en lo más profundo, quisiera que mi poesía se convirtiera en un espacio de pregunta constante: no para que otros encuentren mis respuestas, sino para que encuentren las suyas. Que los poemas sean espejos donde cada uno vea su propia muerte y su propio renacimiento simbólicos de cada etapa de la vida.