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PÓRTICO

Soy una maleta, estática, anhelante, repleta, esperando recalada 
en el margen de un país que aun estando en él, ya no habitándolo, 
se le recuerda como a los amores viejos. 

Soy la mitad de un exilio que no se fue. Una raíz portátil. 

La que un día cualquiera, al borde de otro amanecer feroz 
en este destierro que no va a ninguna parte, me volví a nacer y 
me decidí aprendiz de poeta porque solo aferrada a las palabras 
puedo darle sentido al suma cero que llevo enjaulado. 

Cada día me reagrupo la risa desobedeciendo a esta suerte de 
viscosidad triste y arbitraria que me amenaza el alma. El agua, la 
madrugada, el sol y su amarillo que todo lo puede, el verde que 
busco sin remedio y la terquedad de los azules me convocan 
las letras y me albergo en ellas y escribo, para explicarme, para 
entenderme, para salir de dentro y de fuera, escribo versos 
desabrigados que se hacen territorio mientras me habitan.

Esta es mi relación amorosa –que no siempre feliz– con los 
días, los buenos y los malos, vividos desde la orilla de mis orillas, 
de la única forma en que puedo y quiero hacerlo: en poesía.

La autora.



LA ESTANCIA 
DE LOS VERSOS DESABRIGADOS
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CREDO 

Creo en sentir todo,
en ponerme la vida al compás del alma
con la estirpe guerrera que no se desgasta.

Creo en la mañana resurrecta
y en aspirar, a bocanadas,
la salud de aire nuevo que nos regala. 

Creo en la poesía como una mujer 
que vive en cada poeta.

Creo en la memoria muscular de las letras,
maravillosas, diversas, ondulantes y perfectas.

Creo en el amor,
si alguna vez cobarde o imperfecto, 
creo en el amor que acompaña,
y en la amistad, la de verdad,
que no tiene tiempos ni orillas.

Y creo que algún día, 
como a mi madre, el mar también 
me guardará las cenizas.
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QUEHACERES EN VERSOS

A veces la vida te da tanto quehacer
que la poesía es un acto reflejo.

Se regurgitan versos,
se escupen palabras preñadas
en su propia verbalidad incontinente,
quejosas de olvido,
fisiológicas, emocionales,
atropellándose en la salida, combatientes,
tan presurosas por desafiarse en la línea de fuego
que les abro la puerta y salgo con ellas 
a batirme en el sagrado duelo de cada día
en mi lucha secreta y florentina
con la burocracia de los que no tienen corazón
ni tienen remedio.

Es que cada quien hace de su poesía un sayo…
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Y SE QUEDÓ CONMIGO

Quintaesencial...

Así es la musa
que me hace a retazos cada día
en su expansión acelerada
para colmar el vacío.

Toda fruta.

Toda verso.

Toda melodía.

Toda mar.

Toda estela.

Toda aire.

Toda sol.

Ella me vio la luna en los ojos
y se quedó conmigo.
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MANIFIESTO

Era una niña y una caja de pájaros.

Un catalejo roto que vivía en sus bolsillos
y que sin saber por qué
solo servía para divisar veleros
y ver el porvenir.

Y era mariposas de cobre pulido.

Tenía el color del silencio,
la tez de una piedra y la voz de los grillos.

Crecía como flor entre los dedos
y tenía el sabor manso de un sueño.

¡Ah!, y también robaba flautas
y ríos de los cielos.

Así era...

De saber pronunciarla
lo habrías sabido.
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GAIA

Fui convocada 
a ser la amazona irrefrenable de tus utopías 
y a nacer de nuevo tocada de caracoles.

Renaceré leve para la calma 
y furiosa de humanidad.

Sin ojos, sin pies, sin manos, 
seré la forma de las rocas antiguas.

Te leeré desde las entrañas 
¡y podré escribirte...!
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EN FUGA Y SIN ACENTO

No se puede atravesar
un océano de tiempo 
aun siendo un animal del poema.

Soy apenas ruido para tantos...

¿o no?

Clandestino y a retazos 
circula el día en que las letras 
se me adhieren fuertemente a los dedos
con esa furia viscosa por conocer
la intemperie.

El «cuando» se da a la fuga
y se desnuda el acento
solo para la aventura 
de unos ojos inciertos 
que me guardarán
en secreto.

Más tarde, la lluvia me borrará,
pero tendrá ese olor de alma recién bañada,
la que se quedó en el abismo húmedo
de tus espacios.

Y sonaré nueva y extraña
con el dejo de tu voz,
y de ese modo me sabré en tus labios. 
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LA QUE ME HABITA

Yo soy la que me habita.
La que inventa palabras cada día.
La que defiende la autonomía de su vuelo.
La que está loca por bailar libre en estas calles.
La que crece como un manantial en el alma del hombre 
que ama.
La que convive con sus fantasmas y defiende el horizonte 
de sus antepasados.
La que va de paso conjugando apasionada el verbo vivir.
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